Text: Prof. Dr. Rudolf Grulich, bearbeitet durch Volker Niggewöhner Anschrift: Postfach 70 10 27, 81310 München

Deutscher Zweig, Geschäftsführer: Klaus Wundlechner

Text: Prof. Dr. Rudolf Grulich, bearbeitet durch Volker Niggewöhner

Anschrift: Postfach 70 10 27, 81310 München

Telefon: 0 89 / 74 37 17 09

Fax: 0 89 / 7 69 62 62

E-Mail: presse@kirche-in-not.de

Internet: www.kirche-in-not.de

Vertreibung im Spiegel der Literatur

Ein englischer Roman über Vertreibung in der Türkei

Vorgestellt von Prof. Dr. Rudolf Grulich

Über Vertreibungs- und Volksgruppenprobleme schreiben meist Historiker und Politologen, aber die menschliche Seite von Umsiedlung, Flüchtlingstrecks und Deportationen kommt am deutlichsten in der Literatur zum Ausdruck. 2004 hat der englische Autor Louis de Bernières den Roman „Birds Without Wings“ vorgelegt, der auf deutsch unter dem Titel „Traum aus Stein und Federn“ erschienen ist. Er schildert die Welt Kleinasiens vor dem Ersten Weltkrieg im Südwesten Anatoliens, als Griechen und Türken, Muslime und Christen noch zusammen lebten. Als Widmung stellt der Autor voraus:

„Auf der großen Bühne des Lebens kann dieses Buch nur dem Gedenken an die Millionen ziviler Opfer auf allen Seiten gewidmet sein, die in den Jahren, von denen es handelt, bei Todesmärschen, Flüchtlingstrecks, Verfolgungs-, Ausrottungs- und Umsiedlungskampagnen ihr Leben ließen.“
Die Irish Times sprach von einem „überwältigenden, poetischen Roman über die wichtigen Dinge des Lebens: Liebe, Tod, Ehre, Scheitern und Schuld.“ Louis de Bernières lässt Griechen und Türken auftreten, sich erinnern und ihre Sorgen, Ängste und Enttäuschungen von der Seele schreiben. Dazwischen schiebt er Kapitel über das Leben Mustafa Kemals, der als Atatürk die heutige Türkei schuf.

1881 kam dieser Mustafa zur Welt, als „Mazedonien (was eine schöne Ironie der Geschichte ist) der Welt ihren größten Türken schenkt, so wie es ihr einst den großen griechischen Eroberer gab.

Da klagt die vertriebene Drosoula auf Korfu, dass sie im Aufnahmeland nicht verstanden wird: „...das Land hier ist voll von Leuten wie mir, die aus Anatolien hierher gekommen sind, weil sie uns dort nicht haben wollten. Als ich herkam, habe ich nicht mal Griechisch gekonnt, wisst ihr das? Manchmal träume ich heute noch auf Türkisch. Ich bin hier, weil die Christen fort mussten, und für die anderen waren eben alle Christen Griechen. Die Leute, die in der Welt das Sagen haben, die werden nie verstehen, wie kompliziert diese Welt in Wirklichkeit ist, und wenn ihr mich Türkin nennt, glaubt ihr vielleicht, ihr beleidigt mich, aber es ist ja die halbe Wahrheit, und ich schäme mich nicht. Als ich hierher kam, haben die Leute ‚Türkin’ gerufen, und das war nicht gerade als Kompliment gemeint, und sie drängelten sich vor und schubsten mich beiseite und murmelten Beschimpfungen, wenn ich vorbeikam. Vergesst nicht, ich bin ja nicht wie ihr. Ihr seid mit der Vorstellung groß geworden, dass alle Türken Teufel sind, aber ihr habt nie einen gesehen und werdet wahrscheinlich auch nie einen zu Gesicht bekommen, und ihr habt sowieso von nichts eine Ahnung, und es sind immer Dummköpfe wie ihr, die den ganzen Ärger machen. Also spuckt gefälligst nicht, wenn ich vom Imam rede, nur weil er Türke war. Der Imam war ein Heiliger, und wenn ihr das nicht hören wollt, dann erzähl ich es eben jemand anderem, der nicht so starrköpfig ist wie ihr. Ich will euch noch etwas sagen, und es ist mir egal, ob ihr das hören wollt oder nicht; nämlich dass ihr Leute hier wie ein Hund gelebt habt, bevor die klugen Christen aus Kleinasien kamen, so blöd wart ihr, und die Insel war ja so gut wie menschenleer, weil jeder, der auch nur ein Fünkchen Verstand besaß, sich davongemacht hatte. Also, keine Spuckerei mehr, wenn ich vom Imam spreche, und wo wir schon dabei sind, will ich euch auch noch an etwas erinnern, was ihr bestimmt nicht hören wollt, und das ist, dass die Türken uns in Hunderten von Jahren Fremdherrschaft nicht halb so viel Schlimmes angetan haben wie wir Griechen uns gegenseitig in der Zeit des Bürgerkrieges, und ich weiß, wovon ich rede, das könnt ihr mir glauben.“

„Vor einigen Jahren kam ein Bischof aus Rhodos, und ein Imam kam aus Fethiye, und in den Trümmern der Kirche des Aghios Nikolaos beteten sie gemeinsam für die Wiedergeburt der Stadt und ihrer Einwohnerschaft ─ wo Seite an Seite einst Christen lebten, die nur Türkisch sprachen, es aber in griechischen Buchstaben schrieben, und Muslime, die ebenfalls Türkisch sprachen und es ebenfalls auf Griechisch schrieben. Weder Gott, aus Gründen, die Er selbst am besten wissen wird, noch die türkische Regierung, aus nahe liegenden Gründen finanzieller Art, haben die Gebete von Bischof und Imam erhört, und so verharrt das Städtchen Eskibahçe, dessen griechischer Name in byzantinischer Zeit Paleoperiboli lautete, in seinem Todesschlaf, ohne Grabinschrift und ohne einen Menschen, der noch an es denkt.“

„Achtzig Kontorrevolutionäre werden aufgehängt, darunter der Anführer des muslimischen Aufstandes, aber auch der Unglückliche, der für den Sultan den Tabak mischte. In Adana ruft der heißblütige, alles andere als christliche Erzbischof Museg seine Brüder auf, zu den Waffen zu greifen und die Muslime zu töten, und im Gegenschlag wird die Stadt niedergebrannt, zwanzigtausend Armenier und zweitausend Muslime finden den Tod. Kemal Pascha erscheint und sorgt für Ruhe, lässt siebenundvierzig Muslime und einen Armenier hinrichten.“

„Es heißt, damals habe man in den Straßen von Istanbul siebzig verschiedene Sprachen hören können. Im gewaltigen Osmanischen Reich, auch wenn es noch so geschwächt und zusammengeschmolzen war, war es alltäglich geworden, dass Griechen in Ägypten lebten, Perser sich in Arabien niederließen, Albaner sich mit Slawen vermischten. Christen und Muslime aller erdenklichen Glaubensrichtungen, Juden, Aleviten, Anhänger des Zarathustra und des Pfauenengels lebten in den unwahrscheinlichsten Mischungen und an den unwahrscheinlichsten Orten Seite an Seite. Es gab muslimische Griechen, katholische Armenier, arabische Christen und serbische Juden. Istanbul war die Nabe dieses Rades mit der holprigen Felge, und auch wenn es damals niemand wissen konnte, sollte dieser Hexenkessel, dieses Babylon zum Vorläufer des Lebens in allen Metropolen der Welt ein Jahrhundert später werden, auch wenn Istanbul selbst, so paradox das war, sein kosmopolitisches Flair bis dahin längst verloren hatte. Vielleicht würde das bunte Leben eines Tages zurückkehren, wenn es nur dem neuen Jahrhundert gelang, den mörderischen Götzen des Nationalismus vom Sockel zu stürzen, den hohlen Patriotismus der moralisch Verkümmerten ein für alle Mal zu überwinden.“

„Die Italiener greifen Beirut an, nehmen die Dardanellenfestungen unter Beschuss und besetzen Rhodos und einige weitere Inseln des Dodekanes. Sie schicken Torpedoboote in Richtung Istanbul. Dort verbreitet die einst so viel versprechende Revolutionsregierung Willkür und Chaos. Sie löst das Parlament auf und manipuliert das Ergebnis der berüchtigten Sopalçi-seçim-Wahlen zu ihren Gunsten. So wie das Komitee für Einheit und Fortschritt einst die despotische Regierung des Sultans bekämpft hatte, arbeitet jetzt eine ähnliche Gruppe von jungen Offizieren gegen die Willkürherrschaft des Komitees. Paradoxerweise fordern sie den völligen Rückzug des Militärs aus der Politik und freie Parlamentswahlen.

„‚Was?’, brüllte sein Vater, und es hätte nicht viel gefehlt, dann hätte er den Bissen, den er gerade im Mund hatte, über den ganzen Tisch geschleudert. ‚Du bist der Freundschaftsgesellschaft beigetreten? Bist du denn noch bei Trost? Willst du, dass sie uns verhaften? Willst du, dass deine Mutter und ich ins Gefängnis gesteckt werden?’ Er sah seinen Sohn finster an, machte eine Geste, die all die üppig behangenen Wände umfasste, die mit Schnitzereien verzierten Möbel, die schweren Teppiche, den silbernen Leuchter und den Samowar. ‚Willst du, dass wir alles verlieren?’

‚Diese Schwachköpfe mit ihrer Großen Idee’, donnerte sein Vater. ‚Was sie sich vorstellen! Kann Griechenland etwa einen Krieg gegen die Türken gewinnen? Hast Du eine Vorstellung, wie viele Türken es gibt? Du bist verrückt! Du möchtest Athen als Hauptstadt haben? Warst du je in Athen? Ein heruntergekommenes Kaff, mehr nicht! Ein jämmerliches Provinznest mit ein paar Ruinen, aber keinem anständigen Theater, die Straßen voller dummer, unkultivierter Leute, von den Häusern blättert die Farbe, und die Einheimischen können nicht einmal anständig Griechisch! Davon träumst du? Du bist ein Dummkopf.“ Leonides versucht sich zu verteidigen. ‚Das neue Griechenland würde von Konstantinopel aus regiert, Vater, genau wie das alte.’

‚Wir werden bereits von Konstantinopel aus regiert’ erwiderte der Vater. - ‚Von Türken.’-

‚Ja und, was macht uns das denn aus? Hier in Smyrna haben wir die schönste, freundlichste Stadt, die man sich nur vorstellen kann. Es geht allen gut. Es kann uns egal sein, was in der Hauptstadt geschieht. An allen wichtigen Stellen sitzen Griechen, wir haben die Macht in der Stadt. Wir haben praktisch unsere eigene Hoheit hier. Wir leben im Paradies, und du und deine Freunde, ihr wollt uns mit eurer lächerlichen Großen Idee daraus vertreiben! Das ist Schnee von gestern! Willst Du, dass sie uns alle an die Wand stellen, nur weil ein paar Träumer sich nach längst vergangenen Zeiten sehnen?“

„Wir war es dazu gekommen? Die Historie hat keinen Anfang, denn alles, was geschieht, wird Anlass oder Vorwand für das, was danach geschieht, und diese Kette aus Anlass und Vorwand reicht zurück bis in graue Vorzeit, als der erste Kain des einen Stammes den ersten Abel des anderen erschlug. Jeder Mord ist Brudermord, und deshalb ist die Kette der Schuld unendlich, und sie begleitet jedes Volk und jede Nation auf ihren gewundenen Pfaden, sodass die Opfer des einen Verbrechens die Täter des nächsten werden und jede frisch befreite Nation sogleich zu den Mitteln ihrer vormaligen Unterdrücker greift. Der dreifache Bazillus Utopie, Nationalismus und Religion lässt ein teuflisches Gebräu entstehen, eine Säure so scharf, dass sie das moralische Metall jedes Volkes zerfrisst, und dieses Volk wird schamlos, ja stolz Taten begehen, die es bei anderen als Schandtaten anprangern würde.

„Die Spannungen im Osten von Anatolien währten schon viele Jahrzehnte. Dort lebten Armenier und Angehörige anderer Volksgruppen getrennt in eigenen Dörfern, gingen einander mit schöner Regelmäßigkeit an die Gurgel und begingen die Art von Gräueltaten, die zum üblichen Inventar all derer gehören, die der Lust am tiefen Hass auf alle anderen verfallen sind. Besonders schwierig war das Verhältnis zwischen Kurden und Armeniern, beide überzeugt von der Überlegenheit der eigenen Rasse und Religion. Die Kurden waren fanatische Anhänger des Islam, selbst wenn man bezweifeln durfte, dass auch nur je einer von ihnen ein Wort im Koran gelesen hatte, und was die Armenier betraf, so hielten sie sich für die Nachfahren Noahs und folglich für etwas Besonderes. Dabei hätten sie bei halbwegs aufmerksamer Lektüre der Bibel die offensichtliche Schlussfolgerung ziehen müssen, dass, wenn der Bericht stimmte, jeder Mensch ein Nachkomme Noahs ist. Viele Armenier forderten einen eigenen autonomen Staat, der sogar Gebiete umfassen sollte, in denen sie nicht in der Mehrheit waren. Die Kurden waren zur damaligen Zeit noch meistenteils staatstreu, und der Staat selbst war zu chaotisch, um in diesen abgelegenen und rückständigen Gebieten, wo das Leben für alle Völker gleich gefährlich und armselig war, Toleranz oder Ordnung durchzusetzen. Noch heute erzählen die Kurden dieser Gegend und die Nachkommen der Armenier die gleichen Geschichten übereinander. Diejenige, die man wohl am häufigsten hört, ist die, dass man die kleinen Mädchen in Jungenkleider stecken musste und die Frauen in Männerkleider. Die armenischen Untergrundkämpfer verdankten ihre Waffen den großzügigen Spenden russischer Armenier und erhielten Rückendeckung von England, weil die britischen Politiker sich ausrechneten, dass ein unabhängiger armenischer Staat einen ausgezeichneten Puffer gegen das Vordringen der Russen abgäbe.

„Und so geschah es, dass Rustem Bey dem Treck der Deportierten entgegenkam, kurz bevor sie an der Weggabelung die Straße nach Süden nahmen. Es war mitten am Nachmittag, die Luft quälend heiß, und die Gruppe hatte seit dem frühen Morgen nichts zu essen und nichts zu trinken mehr bekommen. Drei alte Leute, die nicht mehr weiterkonnten, waren schon mit Gewehrkolben zu Tode geprügelt worden, damit keine Kugeln verschwendet wurden, und allem die gute Schuhe gehabt hatten, hatten sie längst an ihre Eskorte abgeben müssen. Die Steine waren so heiß, dass die Fußsohlen der Vertriebenen voller blutiger Brandwunden waren. Die Frauen hatten ein leises, doch unablässiges Wehklagen angestimmt, und die Männer waren halb blind von dem Schweiß, der ihnen in die Augen lief; sie schickten Gebete zum wolkenlosen Himmel und hofften nur, dass ihre Qual bald ein Ende hatte. Die meisten waren schon mindestens einmal geschlagen worden, und der Treck war noch nicht einmal eine halbe Stunde unterwegs gewesen, da hatte man ihnen die Wertsachen abgenommen, die sie mitbringen sollten.

„Er sagt: ‚Das sind griechische Buchstaben.’ ‚Aber die Worte sind türkisch’ erwiderte ich. Erst Leutnant Orhan erklärte dem Major: ‚Es gibt Gegenden, wo man Türkisch spricht, aber Griechisch schreibt; ich habe mir sagen lassen, dass es an der Westküste weit verbreitet ist, und besonders im Südwesten, von wo unsere Soldaten kommen. Man nennt diese Leute Karamanliden.’

‚Wie können wir das überprüfen?’ fragte der Kompaniechef, und der Leutnant antwortete: ‚Wir haben eine ganze Reihe griechischer Ärzte’, und der Kompaniechef sagte: ‚Dann holen Sie einen her.’

Kurz darauf meldete sich ein griechischer Arzt von seiner Sanitätseinheit, betrachtete den Brief und sagte: ‚Das sind griechische Buchstaben, aber die Sprache ist Türkisch. Das könnte nur ein Grieche lesen, der auch Türkisch spricht.’
Die Vertreibung der Armenier bringt Not in den kleinen Ort, denn die armenischen Geschäfte waren geplündert und zerstört, christliche junge Männer in den Arbeitsbataillonen, sodass Landwirtschaft und Fischfang darniederlagen. So geht es bis Kriegsende, das der Autor wieder in eingeschobenen Exkursen kommentierend schildert: Die französische Besetzung Kilikiens eben so wie heute in Mitteleuropa wenig bekannte italienische Okkupation in Lykien.

„Der griechische Premier Eleftherios Venizelos veröffentlicht ein Memorandum, in dem Griechenland Anspruch auf Thrakien und Westanatolien erhebt. Er schlägt eine freiwillige Umsiedlung von türkischen und griechischen Bevölkerungsteilen vor. Die Idee klingt erschreckend plausibel, als sei es durchaus vernünftig, das Leben von Hunderttausenden von unschuldigen Menschen im Interesse neu zu bestimmender Nationalstaaten willkürlich aus den Angeln zu heben. In Istanbul verkündet der griechisch-orthodoxe Patriarch im Namen der griechischen Bevölkerung, dass sie sich nicht mehr als Osmanen verstehen, und erklärt den Anschluss an Griechenland. Es überrascht nicht, dass daraufhin überall in der Türkei Vereinigungen zur Verteidigung der nationalen Rechte der Türken aus dem Boden schießen. Um den Griechen einen Strich durch die Rechnung zu machen, schicken die Italiener Truppen nach Antalya. Unter den Alliierten sind sie die Einzigen, die die türkische Bevölkerung bei jeder Gelegenheit unterstützen und die osmanischen Gesandten höflich behandeln.“

„Zu diesem Zeitpunkt verlieren die Griechen endgültig die Sympathie der restlichen Welt. Sie machen den Fehler, dass sie ihre Gräueltaten zu nahe an Istanbul verüben, wo jeder sie bemerkt. Auf dem Rückzug richten sie gewaltige Zerstörungen an und hinterlassen anstelle von Städten, Dörfern und blühenden Landschaften nur verbrannte Erde. Griechische Freischärler, die sich ‚Schwarzes Schicksal’ nennen, ermorden wahllos türkische Zivilisten.

„Was sollen wir davon halten, wenn Erzbischof Chrysostomos höchstpersönlich sich die Mitra aufsetzt und die griechischen Truppen segnet, als sie an Land gehen, und türkische Gendarmen mit seinem Bischofsstab schlägt und sein Gefolge auch noch auffordert, sie zu bespucken? Ich kann euch sagen, wie das aussah, und zwar für alle hier. Es sah nicht aus wie eine alliierte Besatzung, es sah aus wie ein bescheuerter Kreuzweg, nur ein paar Jahrhunderte später. Sicher, es tut mir leid, was mit Chrysostomos passiert ist, als die Türken die Stadt zurückeroberten. Er hatte es nicht verdient, dass die Menge ihn zerriss, genauso wenig wie ich das Ertrinken verdiene, aber er war doch ein Unruhestifter und heiliger Narr, und schade ist nur, dass jetzt, wo er zum Märtyrer geworden ist, die Leute vergessen werden, was für ein Scheißkerl er war.

Im Roman finden wir auch ein griechisches Lied jener Zeit, in dem die Rede ist, dass Türkenblut fließen muss, dass nach der griechischen Besetzung Smyrnas nun die Hagia Sophia auf Befreiung wartet, dass Moscheen brennen sollen und das Kreuz der Lohn ist.

„Und dann kommen die siegreichen Rächer Mustafa Kemals, eine bunte Mischung aus abgerissenen Freischärlern und schmucken Regulären, und sie kreuzigten die Priester und erdrosselten sie mit der Knotenschnur, sie schändeten die schönsten Jungfrauen und werfen sie zum Fenster hinaus, sie schütten Benzin über die Griechen, die in Booten fliehen wollen, sie schirmen das Armenviertel ab, damit sie keiner dort bei ihrem Vergnügen stört, und dann steht die Stadt in Flammen, und genau die gleichen Schandtaten geschehen ein zweites Mal, nur dass jetzt die Türken sie für die Türkei verüben und Kleinasien vom Joch der grausamen, barbarischen, gottlosen Griechen befreien.“

„der unter anderem vorsieht, dass der größte Teil der türkischen Christen, egal welche Sprache sie sprechen, nach Griechenland umgesiedelt wird. Im Gegenzug soll der größte Teil der griechischen Muslime, ob nun griechischen oder türkischen Ursprungs und egal welche Sprache sie sprechen, von Griechenland in die Türkei ziehen. Entscheidendes Kriterium ist ausdrücklich die religiöse, nicht die ethnische Zugehörigkeit, und da dieser Plan helfen kann, zukünftig religiöse Auseinandersetzungen zu verhindern, hört er sich tatsächlich durchaus vernünftig an, zumindest solange man sich nicht ausmalt, was den unschuldigen Menschen dabei widerfährt.

„Die Christen kehren zu ihren Häusern zurück, noch immer ungläubig, außerstande, einen klaren Gedanken zu fassen, und dann widmeten sie sich der unmöglichen Frage, was sie mitnehmen sollten. Manche Familien zogen Jahr für Jahr mit ihren Tieren auf die Sommerweiden, und sie waren daran gewöhnt, dass sie mitnahmen, was sie nur tragen konnten, aber auch sie hatten noch nie mit solcher Hast und so viel Ungewissheit aufbrechen müssen. Für die meisten war die Aufregung, in die sie gerieten, etwas ganz und gar Ungewohntes, und sie waren zutiefst verwirrt. Manchen war der Schreck so sehr in die Glieder gefahren, dass sie nur teilnahmslos dasaßen, andere heulten hysterisch, wieder andere führten große Reden, dass sie sich widersetzen wollten, sich verstecken, bis die Gendarmen fort waren, und rafften doch dabei schon ihre Besitztümer zusammen.

In Kapiteln wie „Ich bin Ayse“ oder „Ich bin Ibrahim“ berichten Türken vom Abzug der Griechen, von der Öde und Leere im Ort, von den Schwierigkeiten mit den muslimischen Neuansiedlern. Das gleiche tun die Epiloge von Iskander dem Töpfer und Karatavuk dem Schreiber.

Louis de Bernieres, Traum aus Stein und Federn, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 2005, ISBN-10 3100071255, ISBN-13 9783100071255, gebunden, 668 Seiten, 19,90 EUR