Météo Forts risques d'avalanches dans les Alpes du Nord Les skieurs, notamment hors pistes, et les randonneurs sont appelés à la plus grande prudence

Le mercure est remonté dans la nuit, pour s'établir à - 10 °C. Température tropicale pour les Québécois... " J'ai le goût de vous dire qu'il fait bon ce matin ! ", lance un bûcheron, fumant une cigarette au grand air, simplement vêtu d'une chemise. Ici, les caprices du mercure importent peu : c'est l'humeur du vent qu'on surveille. En un clin d'oeil, il peut souder les lèvres, violacer la peau, pincer les os jusqu'à la moelle. Pour l'heure, il sommeille : les rubans argentés qui s'échappent de nos bouches glissent sous la forêt boréale. Nous sommes parés pour une expédition en traîneau : cagoule, gants, bottes étanches. Des cosmonautes du désert blanc, prêts à s'élancer vers le silence et l'immensité.

Nous rejoignons les rives du lac Sacacomie, qui s'étend entre Montréal et Québec, au coeur de la Mauricie. Sacacomie : le nom a une tonalité totémique et légendaire. C'est ainsi que les Indiens Attikameks désignaient la busserole, arbousier possédant des vertus psychotropes et médicinales. On entend des aboiements au loin. " À plusieurs centaines de mètres, les chiens sentent votre présence, explique Éric de la Cruz, le fondateur du chenil de Sacacomie. Ils veulent être choisis dans l'attelage des traîneaux ". Ces suppliques, accompagnées par le craquement assourdi de la neige sous nos pieds, sonnent comme une menace primitive. Chants de joie démoniaque. Grondements remontant à l'origine des temps. On reconnaît " l'appel aux notes innombrables " évoqué par Jack London dans L'appel de la forêt, cette " curieuse mélopée qui donne des frissons ".
Cascades figées et lac glacé

Derrière un rideau d'érables rouges, une centaine de bêtes hurlent le museau pointé vers le ciel. Des huskies et des malamutes. Les premiers sont fins et nerveux, les seconds massifs et frondeurs. Indifférent au brouhaha de la meute, Éric de la Cruz prépare les attelages, alignant six chiens par rangs de deux. À 44 ans, ce Québécois d'adoption, ancien militaire passé par le bataillon cynophile de Châlons-en-Champagne, connaît toutes les subtilités du monde canin. " Les huskies et les malamutes obéissent à une hiérarchie très complexe, observe-t-il en finissant d'harnacher les bêtes. Les chefs de meute contrôlent les femelles, la nourriture et le territoire. Si je n'interviens pas, certains chiens ne mangeraient jamais... " Après quelques recommandations, on s'improvise musher, c'est-à-dire conducteur de traîneau. Au premier abord, l'affaire semble enfantine. Deux mots : " Allez ! " ; " Doucement ! ". Et un frein sous le pied qui griffe la neige. Les chiens, pourtant, prennent vite le dessus. Ils s'élancent sur l'étendue glacée du lac Sacacomie. Des craquements se font entendre sous les patins. Une lueur d'angoisse dans les yeux, on se tourne vers le chef de l'expédition : " Vous êtes sûr que la glace tient bien ? ". La réponse fuse dans un éclat de rire : " Il y a un mètre d'épaisseur, plus qu'il n'en faut ! ". Nous mettons le cap à l'Ouest, sur l'île de Sacacomie. Une poignée d'épicéas perdus dans l'immensité blanche. Plus loin, au-delà des aplats mauves et bleus qui colorent le lac, on aperçoit des cascades figées par le froid. Espaces démesurés où l'homme n'occupe qu'une place provisoire.

Les chiens enfilent les courbes. Le bruit léger de leurs pattes sur la neige ressemble curieusement au crépitement de la pluie. Retour au chenil d'une seule foulée. Au crépuscule, nous rejoignons Sacacomie, l'hôtel fondé par une famille éprise des grands espaces, qui doit sa fortune à un prospère salon de coiffure de Montréal. En récompense de nos efforts, une surprise nous attend : des bains chauds à tourbillons installés sur la terrasse, en surplomb du lac. On devise de choses futiles à travers les rouleaux de vapeur. Mais déjà d'autres réjouissances nous appellent : carpaccios de cerf en croûte d'épices accompagnés de vins de garde. Après avoir bu quelques verres, nos convives québécois entonnent avec ironie des chansons de Gilles Vigneault : " Mon pays ce n'est pas un pays, c'est l'hiver ! ". L'un d'entre eux se justifie, accent à l'appui : " Excusez-moi, j'ai été piqué par l'aiguille d'un gramophone dans mon enfance... "

Le lendemain, à la première heure, Gaspard Bourque, ancien marathonien, distribue des paires de raquettes aux volontaires. Le but de l'expédition : rallier le nord du lac Sacacomie pour une partie de pêche à la truite. Portant l'incontournable chemise à carreaux des trappeurs, Gaspard exprime à lui seul tout l'optimisme des Québécois : " La vie ne m'envoie que de belles choses. Sur les rives de ce lac, je suis tombé en amour avec une Française. Depuis c'est ma blonde... ". Nous traversons une forêt de trembles et de merisiers. Sur un tronc d'arbre, on aperçoit des traces de griffes : " Les ours s'écrivent des messages d'amour sur les arbres ", s'amuse Gaspard. Empruntant un sentier tortueux, il nous conduit jusqu'à une cabane en lisière de la forêt. Un trou est pratiqué dans l'épaisse couche de glace. Un hameçon, crucifiant un long ver de terre, disparaît dans les profondeurs. " Remarquez bien, ici, je connais la cachette de chaque poisson ! lance l'ancien marathonien. J'ai braconné toute mon enfance dans ces bois... "

Au bout de quelques minutes, Gaspard tient entre ses mains calleuses une belle truite tachetée. Il amorce un feu avec des écorces de bouleau. Nous faisons griller le poisson dans une petite poêle, sur un lit de beurre. Festin improvisé. " Mangez lentement les amis, respirez par le nez ! ", ordonne le Québécois. Il tire de son sac une bouteille de Karibou, breuvage composé de vin rouge, de whisky et de sirop d'érable. " Autrefois, précise-t-il, du sang de karibou remplaçait le vin rouge ". Il lève son verre au-dessus du feu, en direction des forêts boréales : " Santé, j'espère vous revoir à mille ans ! ". Un vague frisson, du fond des bois glacés, semble lui répondre.

On peut regretter la nomination de Frédéric Mitterrand, rue de Valois. Elle nous prive de lui pour ouvrir l'atlas des traqueurs de rêves. Celui où Bangkok, Hong Kong, Assouan, Louxor ou Le Caire riment avec Oriental, Peninsula, Old Cataract, Winter Palace, Mena House. Des hôtels ? Non des légendes exprimant mieux que n'importe quel monument, leur ville d'élection. Sur fond de chute d'empire, le récit de leurs heures de gloire n'appartient qu'à l'auteur de Destins d'étoiles et des Aigles foudroyés. Et son verbe manque pour narrer leurs dérives à la Sunset boulevard... et leurs liftings. Ainsi La Mamounia vient de rouvrir, le Old Cataract, le Winter palace, le Palais Jamaï - futurs Legend by Sofitel confiés côté décoration à Sybille de Margerie (voir notre portrait page 34) - entrent en travaux comme bientôt au Lido de Venise, l'Hôtel des Bains cher à Mann et Visconti et repris par Four Seasons. Le défi ? Faire mentir Kipling déclarant : " When at Raffles, why not visit Singapore ". Et rester au Raffles. L'opération est toujours délicate. Elle peut virer à l'assassinat comme celui perpétré en son temps par l'architecte français André Paccard sur La Mamounia (dont Jacques Garcia signe la nouvelle rénovation). D'autres interventions sont redoutées d'avance comme celle annoncée sur le Chelsea Hotel de New York dont les habitués sont prêts à payer pour que demeurent les artistes y résidant à l'année et les taches des canapés (on ne sait jamais, Sid Vicious y a peut être connu l'extase) : la légende s'accommode de la décrépitude. Elle ne rime pas forcément avec palace. Elle est d'un autre ordre, tout aristocratique.

Arriver par le train à Dalat, c'est un peu comme atteindre la gare de Deauville, dont la station ferroviaire vietnamienne est une reproduction tropicale en miniature. Mais finie l'époque de la ligne Saigon-Dalat. Le rail ne sert plus aujourd'hui qu'à relier Dalat à Trai Mat, une bourgade à une demi-heure de distance, possédant l'une des pagodes les plus kitsch du pays. La gare fait aussi office de décor pour jeunes mariés : Dalat est la destination favorite des Vietnamiens pour leurs voyages de noces : imaginez ! une région où on allume du feu dans les cheminées dès le mois de novembre, couverte de sapins, où les parapluies ne servent pas à faire de l'ombre... tellement romantique.

En trente ans, plus de 1 500 villas vont être bâties sur les collines de Lang Bian, dans le style du Touquet ou de Cabourg. Paul Veysseyre construira les plus belles, regroupées dans l'espace géré par le groupe Ana Mandara : 17 maisons années 1930 disséminées sur 14 hectares de pinède qu'il est possible de louer pour une nuit, une semaine ou un mois. La nuit venue, au milieu de la forêt, on est dans un film fantastique et une douce frayeur vous enveloppe.